日本www黄,欧美日韩成人在线观看,欧美专区在线观看,中文字幕+乱码+中文乱,99热少妇,伊人久久成人,久久伊人超碰

文 | 張和生 楊丹

引言：深山點(diǎn)燈人

清晨，瑤鄉(xiāng)秋天的雨露在竹枝、竹葉上跳動(dòng)著。時(shí)而流線滑落，時(shí)而隨風(fēng)飄灑，留下如煙、如霧、如紗的倩影，飛濺的雨花仿佛是琴弦上跳動(dòng)的音符，奏出優(yōu)美的旋律。在柔和秋天的晨霧中。教室里書(shū)聲瑯瑯，校園內(nèi)蹣跚著一個(gè)年輕而堅(jiān)毅的身影，他就是龍?jiān)幾鍖W(xué)校的盤(pán)志平老師。

初心如磐：走出大山，回歸大山

盤(pán)志平出生在龍?jiān)粋€(gè)貧寒的瑤族家庭，家中六口人擠在幾間土坯房里，父母靠種地、打零工勉強(qiáng)維持生計(jì)。童年時(shí)，他常常光著腳丫蹲在教室門(mén)外，透過(guò)門(mén)縫看姐姐們讀書(shū)，眼神里寫(xiě)滿了渴望。直到八歲那年，小姨咬牙借來(lái)學(xué)費(fèi)，他才第一次背起書(shū)包走進(jìn)課堂。從那時(shí)起，“讀書(shū)改變命運(yùn)”的信念便深深扎根心底。

1999年，盤(pán)志平從株洲師專英語(yǔ)教育專業(yè)畢業(yè)，同學(xué)大多選擇留在城市發(fā)展，他卻毫不猶豫回到母校龍?jiān)鼘W(xué)校。有人說(shuō)他傻，他卻說(shuō)：“我是大山的孩子，我知道這里的孩子有多需要老師?！碑?dāng)時(shí)的龍?jiān)鼘W(xué)校，教室簡(jiǎn)陋，師資奇缺。他一人扛起英語(yǔ)、數(shù)學(xué)和歷史三門(mén)課程，每晚在煤油燈下備課到深夜。為了激勵(lì)學(xué)生，他創(chuàng)立“志平班”，帶著孩子們晨跑、爬山、野炊，把課堂搬進(jìn)大自然。三年后，這個(gè)班級(jí)創(chuàng)下中考奇跡：七科中四科全縣第一，大部分孩子考入了縣一中。如今，他們中有醫(yī)生、教師、工程師，真正走出了大山。盤(pán)老師說(shuō)：“我回來(lái)的意義，就是讓更多的孩子有機(jī)會(huì)去看更遠(yuǎn)的世界?！?/p>

命運(yùn)考驗(yàn)：病痛中的堅(jiān)守與重生

2004年6月12日，盤(pán)志平正在給學(xué)生上英語(yǔ)課時(shí)，突然感到雙腿傳來(lái)一陣針刺般的劇痛。他強(qiáng)撐著上完課，回到宿舍后卻發(fā)現(xiàn)連站立都變得困難。第二天，他拖著愈發(fā)沉重的雙腿，仍然堅(jiān)持完成了晨跑和早自習(xí)，直到再也無(wú)法站立，才去醫(yī)院。

“急性播散性腦脊髓炎?！遍L(zhǎng)沙湘雅醫(yī)院的診斷書(shū)像一紙判決，讓他瞬間跌入深淵。短短三天，這個(gè)曾經(jīng)能在籃球場(chǎng)上飛奔的年輕人，徹底失去了站立的能力。更殘酷的是，醫(yī)生坦言：“可能永遠(yuǎn)都站不起來(lái)了。”

黑暗籠罩了這個(gè)年僅29歲的教師。躺在病床上，他連最簡(jiǎn)單的翻身都需要母親幫忙。夜深人靜時(shí)，他常常望著天花板流淚：“一個(gè)連筷子都拿不穩(wěn)的人，還能做什么？”加上昂貴的治療費(fèi)用使得家里債臺(tái)高筑，母親一夜白頭，父親默默地在走廊盡頭抽著旱煙，盤(pán)志平以淚洗面。

轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在一個(gè)午后。幾個(gè)學(xué)生偷偷從校園里出來(lái)，到盤(pán)老師家里外面，隔著窗戶小聲喊道：“盤(pán)老師，我們還想聽(tīng)您講英語(yǔ)課！”那一刻，淚水模糊了他的雙眼。

康復(fù)訓(xùn)練堪稱殘酷。他先從跪地爬行開(kāi)始，母親把棉鞋綁在他的膝蓋上，但即便如此，膝蓋還是很快磨得血肉模糊。練習(xí)站立時(shí)，他一次次摔倒在地，撞得滿身青紫。最艱難的是學(xué)用拐杖，虛弱的雙臂根本支撐不住身體，往往走不了幾步就大汗淋漓地倒下。

“我要回去上課。”這個(gè)信念支撐著他。半年后，當(dāng)他拖著萎縮的左腿，拄著雙拐重新走進(jìn)校園時(shí)，全校師生自發(fā)列隊(duì)歡迎。孩子們紅著眼眶，卻都努力笑著喊：“盤(pán)老師，歡迎回家！”

從此，拐杖成了他身體的一部分，但從未成為他精神的桎梏。他說(shuō)：“病痛可以摧垮我的身體，但摧不垮我站在講臺(tái)上的決心?！?/p>

重返講臺(tái)：拐杖撐起的不僅是身體，更是希望

重返講臺(tái)的道路布滿荊棘。盤(pán)志平的康復(fù)訓(xùn)練近乎殘忍——他讓母親在舊棉鞋底縫上膠皮，綁在膝蓋上，每天跪在水泥地上練習(xí)爬行。每移動(dòng)一步，鉆心的疼痛就讓他渾身顫抖，汗水浸透衣衫，膝蓋上的紗布總是滲著血水。母親躲在門(mén)外偷偷抹淚，他卻咬著牙說(shuō)：“媽，我能行。孩子們還在等我?！?/p>

最艱難的是重新學(xué)走路。他雙手緊抓床頭，用尚且有力的右腿支撐全身，一次次嘗試站立。最初只能堅(jiān)持十幾秒就癱倒在地，但他從不放棄。一個(gè)月后，他終于能站立五分鐘，立即請(qǐng)木匠打了一對(duì)拐杖。第一次拄拐行走時(shí)，他艱難地挪出三步就重重摔倒，額頭磕出血痕。妻子哭著勸他休息，他卻說(shuō)：“孩子們?cè)诘任?，我慢一天，他們就少學(xué)一天?！?/p>

2005年春天，他終于拄著雙拐重返校園。從家到學(xué)校短短300米的路，他摔倒了六次。最后一次就在校門(mén)口，學(xué)生們哭著沖過(guò)來(lái)扶他，他卻笑著說(shuō)：“看，老師還是來(lái)了?！弊哌M(jìn)教室的那一刻，全班學(xué)生同時(shí)起立，掌聲久久不息。有個(gè)女孩紅著眼眶說(shuō)：“老師，我們幫您拿書(shū)，我們當(dāng)您的腿?！?/p>

由于肛瘺發(fā)作不能久坐，他只能跪在床前批改作業(yè)。舊教案本上常常沾著膝蓋滲出的血漬，他卻渾然不覺(jué)。冬天里，他跪在火盆邊備課，棉褲膝蓋處磨出了破洞，妻子悄悄補(bǔ)上一層又一層軟布。

四年間，他用壞了四副拐杖。最后一副拐杖的腋托處，被他磨出了深深的凹陷。他說(shuō)：“每道磨痕都是孩子們的期待。只要還能站在講臺(tái)上，我的生命就有價(jià)值?！庇暌估?，他拄拐的身影猶如一盞明燈，照亮著瑤鄉(xiāng)孩子們求學(xué)的路。

教學(xué)創(chuàng)新：讓英語(yǔ)課成為瑤鄉(xiāng)孩子看世界的窗

“Apple, A-P-P-L-E, apple!”清晨的瑤鄉(xiāng)山谷里，盤(pán)志平的英語(yǔ)課總是從最簡(jiǎn)單的單詞開(kāi)始。他深知這些孩子連縣城都沒(méi)去過(guò)，更別說(shuō)見(jiàn)過(guò)外國(guó)人。為了讓英語(yǔ)不再是紙上談兵，他們夫妻倆決定，拿出攢了半年的工資，買(mǎi)了一臺(tái)筆記本電腦和投影儀，他妻子說(shuō)：“讓孩子們看看外面的世界，值！”

他最擅長(zhǎng)用生活教英語(yǔ)。教“fruit”時(shí)，他帶來(lái)山里的野果；為了教好音標(biāo)，他自創(chuàng)了瑤語(yǔ)英語(yǔ)對(duì)照法：“你們看，'θ'這個(gè)音，就像吹火塘里的火星——輕輕吹氣不要咬舌。”學(xué)生們恍然大悟，原來(lái)英語(yǔ)就像瑤歌一樣有韻律；教“weather”時(shí)，用瑤語(yǔ)和英語(yǔ)對(duì)比著描述這份溫暖。他告訴學(xué)生：“天氣不只是課本里的單詞，它是屋檐滴答的雨，是曬谷場(chǎng)上的陽(yáng)光，也是阿婆看天時(shí)皺起的眉頭。你們要學(xué)會(huì)用英語(yǔ)告訴世界，我們瑤山的云霧有多美。”

有個(gè)叫盤(pán)睿哲的女生總是不敢開(kāi)口，盤(pán)志平就每天放學(xué)后陪她對(duì)著山谷練口語(yǔ)。“大聲說(shuō)，讓大山那頭的世界聽(tīng)見(jiàn)！”三個(gè)月后，睿哲在全縣英語(yǔ)演講比賽上獲獎(jiǎng)，她說(shuō)：“盤(pán)老師，原來(lái)英語(yǔ)真的能帶我去山外面?！?/p>

他辦公室的書(shū)架上，整整齊齊放著86本英文繪本，都是他省吃儉用買(mǎi)的。每本書(shū)里都夾著便簽條，記錄著借閱學(xué)生的名字?！痘夜媚铩纺潜緯?shū)被翻得最舊——那是他們排演英語(yǔ)話劇的道具。孩子們高興地說(shuō)：“我們要謝謝盤(pán)老師，瑤山里的孩子也能演英語(yǔ)??！”

2022年中考，他的班級(jí)英語(yǔ)成績(jī)?nèi)h第一。成績(jī)出來(lái)的那天，學(xué)生們圍著他又哭又笑。有個(gè)考上縣一中重點(diǎn)班的學(xué)生說(shuō)：“盤(pán)老師，等我考上北外，我要做您的翻譯，帶您去看真正的英語(yǔ)世界！”

盤(pán)老師還帶領(lǐng)學(xué)校的青年教師，進(jìn)行青藍(lán)結(jié)隊(duì)，幫他們磨課，指導(dǎo)方法。培養(yǎng)了鐘鈺、盤(pán)睿哲等優(yōu)秀的年青教師。她們的所教授的英語(yǔ)也經(jīng)常居縣前列。英語(yǔ)成為了龍?jiān)鼘W(xué)校的名牌。但最讓盤(pán)志平驕傲的，是辦公室墻上那張世界地圖——上面插滿了紅色圖釘，每個(gè)圖釘都標(biāo)記著學(xué)生走過(guò)的城市。

師愛(ài)無(wú)痕：不僅是老師，更是“盤(pán)爸爸”

2002年，盤(pán)志平老師所任的班級(jí)，有三名女生，由于家里重男輕女，家里一直說(shuō)，考上了高中也不會(huì)交學(xué)費(fèi)。盤(pán)老師得知后，直接到她們家里，和其家長(zhǎng)據(jù)理力爭(zhēng)，苦口婆心，紅臉白臉，家長(zhǎng)終于同意在中考前不會(huì)再說(shuō)這種話。同時(shí)也找到她們?nèi)俗鏊枷牍ぷ?，最后均考入了高中。就為這個(gè)，她們每年正月都會(huì)去看盤(pán)老師。有兩位不是盤(pán)老師的學(xué)生，其他科目都非常好，就是英語(yǔ)成績(jī)差。他父母為了想他們考公費(fèi)師范生。特意提著東西到盤(pán)老師家，求老師幫他補(bǔ)課；盤(pán)老師東西沒(méi)收，答應(yīng)了幫他們補(bǔ)英語(yǔ)，最后這兩位學(xué)生都考入了公費(fèi)師范生。

盤(pán)老師常說(shuō)：從教二十六年，最遺憾的就是只當(dāng)了三年班主任?！爸酒桨唷钡膶W(xué)生，每年正月都會(huì)聚在一起來(lái)望老師，并經(jīng)常在盤(pán)老師家聚餐。每當(dāng)他們提前打電話預(yù)約時(shí)，盤(pán)老師愛(ài)人都要忙半天，準(zhǔn)備一兩桌好飯菜，雖然累，但非常開(kāi)心。現(xiàn)在，龍?jiān)腥齻€(gè)村的書(shū)記都是盤(pán)老師的學(xué)生。

盤(pán)老師望著貼滿了孩子們的畢業(yè)照的墻。他說(shuō)：“這些孩子，就是我的詩(shī)和遠(yuǎn)方?！?/p>

百姓口碑：瑤鄉(xiāng)教育的一座豐碑

村民們常說(shuō)：“盤(pán)老師比親爹還操心娃讀書(shū)！”家長(zhǎng)回憶：“半夜孩子發(fā)燒，他拄著拐杖去請(qǐng)醫(yī)生；誰(shuí)家交不起學(xué)費(fèi)，他偷偷塞錢(qián)不說(shuō)一句?！?/p>

2011年，盤(pán)志平老師的事跡，《湖南日?qǐng)?bào)》以《身殘志堅(jiān)，用愛(ài)為學(xué)生撐起一片藍(lán)天》為題，對(duì)盤(pán)志平老師的事跡進(jìn)行了報(bào)道；湖南教育電視臺(tái)也進(jìn)行了報(bào)道。但最讓他開(kāi)心的，是龍?jiān)鼘W(xué)校近年又走出了21名大學(xué)生。村民說(shuō)：“現(xiàn)在村里娃吵架都會(huì)說(shuō)——不好好讀書(shū)，對(duì)不起盤(pán)老師的拐杖！”

榮譽(yù)與回響：無(wú)聲的獎(jiǎng)?wù)拢泄獾纳?/strong>