科教新報(bào) 2025-09-10 11:33:49
臨湘市第九中學(xué) 周雪鳳
我初到那所山村小學(xué)時(shí),正值初秋。校舍是幾間低矮的瓦房,墻皮斑駁脫落,露出里面的黃泥。孩子們?cè)谡n間奔跑,塵土隨著他們破舊的鞋底揚(yáng)起。
一個(gè)約莫十歲的男孩闖入了我的視線。他站在操場(chǎng)的邊緣,衣服上沾著泥點(diǎn),袖口磨得發(fā)亮。其他孩子像潮水般涌來(lái)涌去,卻總是在他周圍自動(dòng)分開(kāi),形成一片無(wú)形的墻。旁人說(shuō)他遲鈍,家里沒(méi)人管,在學(xué)校“不惹事就好”。
我第一次點(diǎn)名時(shí),他愣愣地站著,直到旁邊的同學(xué)推了他一把?!暗剑 彼蝗缓俺雎?,驚飛麻雀,引來(lái)哄笑,他也跟著笑。
翻開(kāi)他的作業(yè)本,幾乎全是空白,只有封面上畫(huà)著歪扭的太陽(yáng)。當(dāng)我問(wèn)他“老師教你寫(xiě)名字好不好”,他眼底閃過(guò)光亮。
第二天的寫(xiě)字課上,我握住他粗短、帶泥的小手,一筆一劃教他。他身體僵硬,呼吸都變得小心翼翼。我一個(gè)字一個(gè)字地念他的名字,他也跟著念,聲音里帶著驚喜,仿佛第一次發(fā)現(xiàn)那兩個(gè)字與自己有關(guān)。
漸漸地,我的桌前熱鬧起來(lái),孩子們從圍觀到主動(dòng)幫忙?!澳且回Q歪了!”小姑娘指出錯(cuò)誤,在我的鼓勵(lì)下,她接過(guò)筆耐心示范著:“要這樣寫(xiě),知道嗎?”多米諾骨牌就此推倒,孩子們爭(zhēng)當(dāng)“小先生”,教他寫(xiě)字、數(shù)數(shù)。
奇跡發(fā)生在半個(gè)月后的一個(gè)早晨。那天,他穿著干凈衣服,頭發(fā)整齊。寫(xiě)字課上,他指著本子上的名字,清晰念出自己的名字,眼神亮晶晶地等我夸贊。“對(duì)!這就是你的名字!”我忍不住摸摸他的頭。那一刻,周圍爆發(fā)出熱烈的掌聲,孩子們比他還激動(dòng)。
從那以后,他不再孤單。課間有人拉他玩彈珠,輸了也耐心教他,放學(xué)總有同學(xué)陪他走到村口。
離開(kāi)那天,他塞給我一張寫(xiě)滿他名字的紙條,還有一行小字:謝謝老師。他指著同伴說(shuō):“他們教的。”那一刻,我的眼眶突然濕潤(rùn)了。原來(lái),我教給他的是名字,而孩子們教給他的,是整個(gè)世界的善意。
多年過(guò)去,那個(gè)秋日教室的畫(huà)面依然清晰:陽(yáng)光穿過(guò)木窗,塵埃起舞,曾經(jīng)被孤立的孩子坐在中間,周圍環(huán)繞著熱情的“小老師”。那些稚嫩的聲音匯成一首奇妙的歌謠,穿過(guò)時(shí)光的長(zhǎng)廊,在我心中回響。
責(zé)編:陳潔
一審:陳潔
二審:彭靜
三審:黃維
來(lái)源:科教新報(bào)
我要問(wèn)