日本www黄,欧美日韩成人在线观看,欧美专区在线观看,中文字幕+乱码+中文乱,99热少妇,伊人久久成人,久久伊人超碰

念樓驕

  湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶(hù)端   2025-09-09 22:43:25

文丨蔣祖烜

直到離開(kāi)它時(shí),才真正注意它。它是一棟老樓,一位老友,我們的老家。

單位曾經(jīng)在這棟老樓第三層辦公,許多年在這里流逝、許多人在這里往來(lái)、許多事在這里定格。我有緣在老樓度過(guò)十幾年光陰。第一次走進(jìn)大樓時(shí),不到而立之年;分別時(shí),已接近知天命的門(mén)檻了。

起初對(duì)老樓的印象,一是氣度不凡,沉穩(wěn)莊重,透出無(wú)聲的威嚴(yán);二是環(huán)境幽雅,環(huán)抱在綠森林之中,周?chē)鷰缀蹩床坏絼e的建筑。直接感受到老樓恩惠的是,樓內(nèi)因空闊造成的小氣候,冬暖夏涼。從炎熱的外部世界回來(lái),跨進(jìn)一樓大堂,頓覺(jué)涼風(fēng)撲面。其實(shí),當(dāng)時(shí)樓里的冷氣未開(kāi),只是最熱的幾天,從防空洞輸送來(lái)了天然冷氣而已。

也曾經(jīng)為它的陳舊失修而苦惱過(guò),有一年大雨傾盆,雨水從天花板飛流直下,淋濕了我的書(shū)桌和資料,此后類(lèi)似的節(jié)目經(jīng)常重演,直到維修隊(duì)來(lái)了一次徹底的檢修。走廊里的燈泡瓦數(shù)較低,照明度不夠,朦朦朧朧的,讓人感到些深邃和神秘。我最美好的青春歲月,我的奮斗、苦樂(lè)、進(jìn)退、榮辱,生命中的一萬(wàn)多個(gè)日子,有將近一半濃縮在這棟體量巨大的建筑里了。

從沒(méi)有用心多看過(guò)它幾眼。最初的陌生感消退之后,漸漸被一種漫不經(jīng)心的麻木所取代。上樓、下樓、進(jìn)樓、出樓,腳不點(diǎn)地,順理成章。直到那一天,突然得到要暫時(shí)離開(kāi)它的消息,陡然生發(fā)對(duì)這棟朝夕相處的老樓的情感。停下匆忙的腳步,環(huán)顧相伴多年的老友,才發(fā)現(xiàn)它不同凡俗的美。

這是一棟磚混結(jié)構(gòu)的建筑,盡管只有四層高,但它的造型不是那些大同小異的“方盒子”可以比擬的。主體建筑一字展開(kāi),中央部分以方形攢尖屋頂突出,給沉穩(wěn)平實(shí)的主體造成向上和提升的感覺(jué)。 建筑立面干凈利落,窗戶(hù)之間的灰色面板凹凸錯(cuò)雜地安排著,造成特殊的韻律節(jié)奏??臻g尺度宜人,寬大的窗戶(hù)、寬闊的走廊、超拔的層高,采光、通風(fēng)良好。使用功能齊全,六個(gè)會(huì)議室、四個(gè)進(jìn)出通道, 滿(mǎn)足辦公的需求,方便人員的組織和流通。建筑材料受到時(shí)代的局限,并沒(méi)有使用如今流行的高檔大理石、大塊面鏡面磚、珠光寶氣的玻璃幕墻、閃閃發(fā)光的金屬配件。水磨石的淡彩地面,勾畫(huà)著湖湘氣韻的裝飾圖案;純銅的飾物拉手,磨洗出歲月的光亮;清水紅磚砌體正直平穩(wěn)、嚴(yán)絲合縫。精工細(xì)作竟?fàn)I造出沉著與大氣之美,簡(jiǎn)潔而絕不煩瑣,質(zhì)樸而絕不奢華,從容而絕不漂浮。在香樟林起伏的綠浪中,老樓像島一樣堅(jiān)定、沉穩(wěn),大方中透出精致,樸素中閃耀著華彩。一定出自一位高手,我想請(qǐng)教單位的老同志,聽(tīng)到老樓的一些掌故。最光榮的,是當(dāng)年毛澤東主席從附近的賓館散步到大樓的前坪,與普通機(jī)關(guān)干部打招呼,合影留念。最傳奇的,是泥水工劉師傅,反手砌磚,又好又快。最搞笑的,是當(dāng)時(shí)含有的水磨石地面和暖氣系統(tǒng),被外人越傳越神:地上打滾不沾灰,燒火取暖不見(jiàn)火。但對(duì)建筑師的說(shuō)法各不相同,有的說(shuō)是蘇聯(lián)專(zhuān)家,有的說(shuō)是日本友人。于是,越發(fā)想問(wèn)個(gè)究竟。

在長(zhǎng)沙市近現(xiàn)代保護(hù)建筑的名單中,我發(fā)現(xiàn)了短短的一行文字: “湖南省委一號(hào)辦公樓,建成年代,1952年。”查閱《中國(guó)現(xiàn)代建筑史》,發(fā)現(xiàn)了老樓的名字,還找到了建筑師的名字——吳景祥。張傅先生的《我的建筑創(chuàng)作之路》一書(shū)給我指引了新的線索:“上海陳垣、吳景祥一行來(lái)京,商討人民大會(huì)堂的設(shè)計(jì)?!鄙虾#∮谑羌胁殚喩虾7矫娴馁Y料,終于,在同濟(jì)大學(xué)的一本論文集中,我找到了建筑師供職的單位——同濟(jì)大學(xué)建筑系。

就這樣,一步一個(gè)腳印向大師靠攏。我要設(shè)法拜訪大師,請(qǐng)教懸在心中的許多疑問(wèn)。我想象著我們見(jiàn)面的情景,他一定會(huì)關(guān)心我的樓,當(dāng)然首先是他的樓。我準(zhǔn)備了照片,我還預(yù)備了接受感激的心情,那畢竟是一次跨越半個(gè)世紀(jì)的回訪呀!

追尋一路順當(dāng),甚至奢望有機(jī)會(huì)當(dāng)面請(qǐng)教。這時(shí),楊永生先生贈(zèng)送我他的新著《建筑百家書(shū)信》,其序言中寫(xiě)道:“去年,給上海同濟(jì)大學(xué)吳景祥教授去信索取1958年上海六教授關(guān)于北京人民大會(huì)堂設(shè)計(jì)致周恩來(lái)總理的信,久久未復(fù)。又托同濟(jì)大學(xué)沙永杰同志去吳先生家里面談此事。未料,他欲前往的前一天,吳先生竟病逝。那封非常重要的信件,至今未能收集到。”楊先生深深遺憾,這又何嘗不是我的遺憾。

《建筑師》雜志終于給出了一個(gè)簡(jiǎn)要而完整的設(shè)計(jì)師簡(jiǎn)介:吳景祥,廣東省中山縣人。1905年生,1929年畢業(yè)于清華大學(xué)土木系,1933年畢業(yè)于法國(guó)巴黎建筑專(zhuān)門(mén)學(xué)院。1933—1949年,任中國(guó)海關(guān)總署總建筑師。1952年任上海同濟(jì)大學(xué)教授。主要作品在北京、上海、湖南。1952年擔(dān)任湖南省委大院的總建筑師,設(shè)計(jì)建造了湖南省委一號(hào)辦公大樓、俱樂(lè)部(省委禮堂)、食堂、幼兒園、托兒所、干部住宅。同期雜志還刊發(fā)了老樓的老照片、整個(gè)建筑群的風(fēng)貌。顯然那是剛剛竣工時(shí)的情景,大院的樹(shù)木還沒(méi)有生長(zhǎng)起來(lái),地面也顯得粗糙不平。那是新生的省級(jí)人民政權(quán)為數(shù)不多的新辦公建筑。

今年六月,我出差路過(guò)上海,在好友同濟(jì)大學(xué)吳國(guó)欣教授的陪同下,訪問(wèn)了吳景祥先生20世紀(jì)50年代為自己?jiǎn)挝辉O(shè)計(jì)的教學(xué)北樓和南樓,兩座樓至今仍是同濟(jì)大學(xué)的主要教學(xué)樓,從那同樣記錄著歲月滄桑的大樓上,隱約可以發(fā)現(xiàn)與一號(hào)辦公樓一脈相承的風(fēng)格,可以體味建筑巨匠留下的囑托。也許冥冥中有緣,在建筑與設(shè)計(jì)系的大樓面前,我同吳景祥先生的繼任、現(xiàn)任建筑系主任莫天偉教授不期而遇,他聽(tīng)說(shuō)吳景祥先生在湖南的作品而感到意外和欣喜,詢(xún)問(wèn)了一些情況,還熱情贈(zèng)送了許多介紹建筑系歷史與學(xué)生成績(jī)的資料。在先生的同事和學(xué)生的回憶中,吳先生的形象和個(gè)性更加完善起來(lái)。

吳景祥先生學(xué)識(shí)淵博而又平易近人,治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)而眼界開(kāi)闊。早在20世紀(jì)80年代,他就預(yù)見(jiàn)了我國(guó)高層建筑的發(fā)展趨勢(shì),確立了相關(guān)的課題和課程,并開(kāi)始招收研究生,為中國(guó)高樓大廈的潮流提前做了理論和人才的準(zhǔn)備。值得記述的是,他在北京和上海分別營(yíng)造了兩幢一模一樣的小樓,他一直住在自己設(shè)計(jì)建造的小樓里,這種榮譽(yù)和地位在當(dāng)代中國(guó)建筑師中幾乎是一個(gè)特例。

經(jīng)歷了多少歲月的風(fēng)雨雷電,目睹了多少人間的陰晴冷暖。該過(guò)去的都過(guò)去了,甚至就像不曾發(fā)生過(guò)一樣。老樓依然屹立,沉穩(wěn)得像一座青山。五十年不落后,六十年不過(guò)時(shí)。豈能用“過(guò)時(shí)”“落后”來(lái)貶損老樓的價(jià)值?應(yīng)該用“新潮”“經(jīng)典”來(lái)贊譽(yù)這棟歷久而彌新的老樓!許多二十年甚至剛剛十年樓齡的新樓,因?yàn)樵O(shè)計(jì)的抄襲與營(yíng)造的粗糙,已經(jīng)明顯落伍了,老樓卻以毫不張揚(yáng)的姿態(tài)顯示著越是經(jīng)久、越是高貴的氣質(zhì)與華彩。

老樓四層塔樓上有個(gè)不小的空間,那是部里的圖書(shū)室、閱覽室兼資料室,書(shū)報(bào)刊藏量不亞于一座市級(jí)圖書(shū)館,那曾是我們的精神家園。安靜、亮堂的氛圍,特別是難得一見(jiàn)的老書(shū)、舊刊,讓我樂(lè)而忘返。后來(lái)單位搬家,全部家書(shū)轉(zhuǎn)贈(zèng)給了另一座圖書(shū)館。我手上還有一本沒(méi)有及時(shí)歸還的《世界史》,泛黃的封面和書(shū)頁(yè)、淡藍(lán)色的藏書(shū)印章、書(shū)脊上手工的分類(lèi)編碼標(biāo)簽,成為老家和家書(shū)永久的記憶。

《念樓驕》書(shū)封

寫(xiě)作此文的時(shí)候,我從我的江南轉(zhuǎn)場(chǎng)到遙遠(yuǎn)的北國(guó),客居京城的日子,陡然有了寫(xiě)《念樓驕》的情緒和文字。題目是我從詞牌名“念奴嬌”那里轉(zhuǎn)借而來(lái)的,但感受卻是真實(shí)深切的。在大師構(gòu)造的空間里度過(guò)十余載寒暑,那是我一生的驕傲。當(dāng)然,我也為尋找大師和理解大師而驕傲。

(2003年10月)

責(zé)編:劉瀚潞

一審:劉瀚潞

二審:曹輝

三審:楊又華

來(lái)源:湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶(hù)端

我要問(wèn)