科教新報(bào) 2025-09-07 17:01:59
東安縣崇德學(xué)校 何航
那年初秋,我乘著老舊客車來(lái)到紫水河畔的大江口小學(xué)。秋陽(yáng)下的江水泛著細(xì)碎銀光,對(duì)岸青山在薄霧中若隱若現(xiàn)。白墻黑瓦的校舍臨水而立,廊下掛著幾只舊輪胎做的救生圈,漆皮斑駁。老校長(zhǎng)接過(guò)我的行李,指著江面說(shuō):“別看現(xiàn)在安靜,汛期時(shí)水位能漲到學(xué)校呢?!?/p>
學(xué)校大門(mén)敞向江面,夜晚總能聽(tīng)見(jiàn)溫柔的流水聲。第一堂課,我問(wèn)孩子們的夢(mèng)想,大多數(shù)人說(shuō)著捕魚(yú)、賣竹編。只有窗邊的清瘦男孩水生小聲說(shuō):“我想知道江水為什么要往北流?!?/p>
水生總是不自覺(jué)地望向窗外。晚飯后我常去江邊散步,總能遇見(jiàn)他獨(dú)自坐在岸邊,靜靜望著江水出神。他的眼神像江上晨霧般朦朧,仿佛在追尋遙遠(yuǎn)的東西。課本里“奔流到?!边@些詞,對(duì)從未出過(guò)鎮(zhèn)的孩子們來(lái)說(shuō),神秘如對(duì)岸的青山。
谷雨那天,我?guī)?lái)湘江水系圖鋪在講臺(tái)上。孩子們圍上來(lái),水生小心撫過(guò)藍(lán)色曲線?!袄蠋煟纤诱娴臅?huì)流到湘江嗎?湘江真的更寬嗎?”他眼里第一次有了水波蕩漾的光。
從此,我常給孩子們講江河的故事。我們用彩色粉筆畫(huà)湖南水系圖,描出湘江及支流的脈絡(luò)。我告訴他們,紫水河向北流入湘江,匯入洞庭湖,最后奔向大海。水生聽(tīng)得最認(rèn)真,有一次他突然問(wèn):“老師,紫水河的水遇到湘江水時(shí),會(huì)記得大江口嗎?”
“會(huì)的?!蔽艺f(shuō),“所有的水最終都會(huì)相聚,就像所有的人終會(huì)相逢。每滴水都記得自己的來(lái)處?!?/p>
汛期時(shí),紫水河會(huì)漫上校園。我們?cè)阡暲锢首x詩(shī)句,遠(yuǎn)處渡輪馬達(dá)聲打著拍子。水生的作文越寫(xiě)越好,他在《我的夢(mèng)想》里寫(xiě)道:“我想造一艘船,從大江口出發(fā),沿紫水河一直劃到湘江去?!?/p>
最難忘那個(gè)寧?kù)o午后。陽(yáng)光灑在江面,水生突然指著前方說(shuō):“老師,您看。河水在告訴我們路呢?!蔽覀冹o下來(lái),仿佛真的看見(jiàn)了通往遠(yuǎn)方的水路。
第二年教師節(jié),水生送我一個(gè)玻璃瓶,里面裝著從上游舜皇山到下游湘江口取的水,瓶底鋪著各色河沙。紙條上寫(xiě)著:“老師,您讓我們看見(jiàn)了水的遠(yuǎn)方?!?/p>
今年春,我收到水生從長(zhǎng)沙的來(lái)信。附上他在湘江邊的照片,背后寫(xiě)著:“老師,我終于看到湘江了。江面真寬,水靜靜流著,每一滴都像從大江口來(lái)。”
照片上的青年憑欄遠(yuǎn)眺,身后是浩渺江面。
教育不是改變水的流向,而是讓每滴水認(rèn)清自己的歸途。江邊長(zhǎng)大的孩子,最終都學(xué)會(huì)了閱讀水的語(yǔ)言——那是不疾不徐的奔赴,是靜水深流的執(zhí)著,是千回百轉(zhuǎn)也要抵達(dá)的遠(yuǎn)方。
夜深時(shí),我仍會(huì)想起大江口的水聲。那些被江水滋養(yǎng)的夢(mèng)想,如今在更浩瀚的水域舒展。教育的真諦,不過(guò)是在每個(gè)孩子心里注入一滴水,相信它終將找到自己的海洋。
責(zé)編:董以良
一審:董以良
二審:彭靜
三審:黃維
來(lái)源:科教新報(bào)
我要問(wèn)