日本www黄,欧美日韩成人在线观看,欧美专区在线观看,中文字幕+乱码+中文乱,99热少妇,伊人久久成人,久久伊人超碰

文/方竹

十七歲的年紀(jì)，總是夢(mèng)想美夢(mèng)成真。

只是，現(xiàn)實(shí)非常殘酷，不知道夢(mèng)落何處，內(nèi)心深處的渴望時(shí)常裹著迷惘的氣息。

二十世紀(jì)九十年代，南方打工棚的鐵皮頂被雨敲得噼啪啪響，我攥著皺巴巴的工資條坐在床沿，聽(tīng)鄰床女工說(shuō)她弟弟考上師范大學(xué)——“吃上國(guó)家糧，一輩子穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)”。一句話醍醐灌頂。而彼時(shí)的我剛剛被流水線上的機(jī)器夾傷手指，滲著血，生生地疼，日子過(guò)得狼狽不堪，因而更懂他們說(shuō)的“現(xiàn)世安穩(wěn)”的金貴。

年少的迷茫是具體的。收音機(jī)里孟庭葦唱“冬季到臺(tái)北來(lái)看雨”，我望著窗外的雨，哭；林志穎哼“十七歲的雨季”，我摸著手上還沒(méi)消退的繭子又哭。好像整個(gè)青春都泡在潮濕的情緒里，想抓住點(diǎn)什么，卻只有滿手虛空。

命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，藏在淡淡的煙火氣里。1993年開(kāi)學(xué)前，我恰好從南方歸來(lái)。小姑姑正蹲在灶臺(tái)前炒瓜子，鐵鍋里的瓜子蹦出久違的焦香味，姑姑告訴我說(shuō)：“我要跟你姑父去塘田市了，村小的學(xué)前班沒(méi)人帶了，你來(lái)代替我吧?！?/p>

聽(tīng)到消息，父親當(dāng)天就拿著我的畢業(yè)證，揣了兩斤紅薯糖去學(xué)區(qū)蓋了公章，紅色印泥洇透了紙背，父親慎重其事，說(shuō)：“以后你就是一名幼教老師了?！蔽疫菑埣?，每一根指尖都在發(fā)燙——原來(lái)夢(mèng)想的“正兒八經(jīng)”的工作，來(lái)得這樣的“真”。

村小在山坳坳里，土坯墻上的野花，仍舊爛漫，學(xué)校后面就是后攏山，教室門一推就吱呀響。第一天上課，三十多個(gè)孩子擠在我曾經(jīng)坐過(guò)的課桌上，有穿開(kāi)襠褲的，有攥著紅薯來(lái)上學(xué)的，還有躲在門后偷偷啃玉米的。那天我剛寫下“一二三，日月天”，后排的小胖就舉著沾泥的手喊：“老師，我會(huì)寫‘田’，還會(huì)寫很多字！”他隨即就跑到黑板上，“畫”了幾個(gè)歪歪扭扭的方塊字，引得滿屋子的孩子又驚又奇，拍手叫好。

一群年少的孩子，時(shí)光那么美好，朝氣蓬勃，青春洋溢，像極了陽(yáng)光，正好透過(guò)樹(shù)林，再?gòu)钠婆f的木窗欞照進(jìn)來(lái)，落在孩子們的小臉上，他們求知的眼神，每一絲都在發(fā)光。我想，我也是他們這樣長(zhǎng)大的。

然后的日子，風(fēng)雨無(wú)阻，風(fēng)雪同行，每一天都跟著朗朗書(shū)聲中過(guò)。每天天不亮，就有孩子們背著布書(shū)包在村口等我，我們成群結(jié)隊(duì)，再去學(xué)校。一個(gè)個(gè)孩子，像極了一群嘰嘰喳喳的百靈鳥(niǎo)，唱啊跳啊，有的挎著自家種的橘子，有的攥著奶奶煮好的雞蛋。我們亦師亦友，白天的時(shí)候教他們認(rèn)“山”“水”“日”“月”，也教他們疊紙船、唱童謠。聰明的貝貝會(huì)幫我?guī)Ш筮M(jìn)生，她把“b”和“d”畫成小眼鏡，說(shuō)“這個(gè)戴左邊，那個(gè)戴右邊”；調(diào)皮的強(qiáng)強(qiáng)總愛(ài)爬樹(shù)，我罰他抄課文，他卻在作業(yè)本里夾了一朵花，上面歪歪扭扭寫“老師對(duì)不起”。

山坳里的時(shí)光，很慢，很慢，慢到能數(shù)清玉米從播種到成熟的節(jié)令。播種，收成，像一屆屆孩子，走進(jìn)學(xué)校，又走出學(xué)校，走向更廣闊天地。每天走在村莊里，總有不同的家長(zhǎng)看見(jiàn)我就說(shuō)“孩子現(xiàn)在會(huì)背詩(shī)了”“會(huì)算加減法了”——原來(lái)“育人”不是一句空話，是細(xì)水長(zhǎng)流，是水到渠成?？粗粋€(gè)個(gè)小不點(diǎn)兒，從摸著紅薯不肯放，到能端端正正寫下自己的名字，寫出美好的話來(lái)。

后來(lái)的變化是突然的。城里的民辦幼兒園像雨后春筍冒出來(lái)，不同的校車穿梭在大大小小村莊。人們說(shuō)城里的校車有帶滑梯的操場(chǎng)，有多功能演播廳，家長(zhǎng)們紛紛議論“孩子們?cè)撊コ抢镒x書(shū)”。我站在村小的土操場(chǎng)上，看著牽?；?，花開(kāi)花落，學(xué)校里，來(lái)報(bào)名讀書(shū)的孩子越來(lái)越少了。人們把目光，都投向了天地更廣闊的城市。

最后一年，教室里只剩八個(gè)孩子。我們?nèi)匀怀瘹馀畈諛用刻旖趟麄冏R(shí)字、唱歌、讀課文、畫畫、跳舞、做操，只是下課的時(shí)候，會(huì)多陪他們?cè)谏狡律献鴷?huì)兒。梅梅說(shuō)：“老師，我媽媽說(shuō)下學(xué)期要帶我去塘田市了。”

對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，塘田市就是“大城市”。我摸了摸她的頭，點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有說(shuō)話，風(fēng)把遠(yuǎn)處的車?guó)Q聲吹過(guò)來(lái)，混著鄉(xiāng)野玉米葉子的沙沙聲，像在跟什么告別。我知道，我也該離開(kāi)這個(gè)生養(yǎng)我的山坳坳了，離開(kāi)這個(gè)摯愛(ài)的三尺講臺(tái)。

離開(kāi)那天，我翻開(kāi)自己的教案本，發(fā)現(xiàn)自己寫的一行字：“山坳里的光，總會(huì)照到更遠(yuǎn)的地方?！币舶炎约焊袆?dòng)得熱淚盈眶。

走在村口的小路上，回頭看，土坯墻的牽?；ㄟ€開(kāi)著，只是沒(méi)有了孩子們的笑聲，整個(gè)山坳坳都靜了下來(lái)。

后來(lái)我才知道，那一年有幾百個(gè)像我一樣的代課老師，退出了歷史的舞臺(tái)，有的已經(jīng)躬耕三尺講臺(tái)幾十年。我們就像落在時(shí)代洪流里的水分子，悄無(wú)聲息地融進(jìn)了浪潮。而我在山坳里的十七年，那些沾著粉筆灰的日子，那些孩子們的笑臉，早已經(jīng)成了我生命里最亮的光——原來(lái)不是我照亮了他們的啟蒙時(shí)光，是他們，陪我走過(guò)了最迷茫的青春。

責(zé)編：胡熒

一審：胡熒

二審：彭靜

三審：黃維

來(lái)源：科教新報(bào)