陳文 新湖南客戶端 2025-09-03 16:06:04
文/陳文
翻閱梁厚能先生《一方水土》這部浸透湘西氣血、充滿鄉(xiāng)土氣息的散文集,仿佛推開老宅一扇斑駁的木門,迎面撞見一座活態(tài)的鄉(xiāng)土文明基因庫,能真真切切地感受到一名游子從泥土里生長出來的鄉(xiāng)魂。全書從鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)愁、鄉(xiāng)親三個維度,牢牢植根中國鄉(xiāng)土文化的深層土壤,將自己從小生活的、作為地理坐標的“一腳踏三省”的彈丸之地,升華為與閱讀者共有的精神家園和鄉(xiāng)愁符號。
鄉(xiāng)土:大地的記憶密碼
《在這方水土》一輯中,作者打破行政區(qū)劃概念,以“一腳踏三省”的桂塘壩為圓心,用考古學家的精細測繪土地肌理,對23個富有煙火氣的地方進行了全方位的描繪,分別精準提煉了一個形象貼切的標題,如,桂塘壩:“一腳踏三省”的邊陲小鎮(zhèn);百福司:文化底蘊深厚的商貿小鎮(zhèn);古道溪:三腳巖下的世外桃源;梁家寨:浸潤文化古韻的和美村落,等等。這些地方有文蘊、有風光、有歷史、有故事,讓人印象深刻。在談到桂塘壩名字由來時,書中寫道:“據(jù)《龍山地名志》記載,傳說這里有一口深水塘,塘邊有數(shù)棵特別高大的桂花樹,每年八月,桂花盛開,香飄數(shù)里,這一帶又有很多田壩子,因而得名。”暗含著自然崇拜與農耕文明的共生關系。書中對行政區(qū)劃的演變梳理,從明溪里到大明區(qū),從1956年的撤區(qū)并鄉(xiāng)、合置桂塘鄉(xiāng)到2015年的合村并鎮(zhèn),行政區(qū)劃的每次更迭都是鄉(xiāng)土社會重組的歷史見證。而“稱泥巴定縣城”的傳說,把政治地理學轉化為生動的集體記憶,讓堅硬、冰冷的歷史在民間敘事中變得柔軟、有溫度可觸。
正如作者在后記中所寫:一方水土養(yǎng)一方人,呈現(xiàn)一方多彩風景,孕育一方燦爛文化。水土不僅是我們賴以生存的基礎資源,更是認知世界的坐標系,家鄉(xiāng)的每一寸土地都暗含著天人合一的古老哲學,都蘊藏著先輩們尋覓生活的智慧真諦,值得我們去收納、去裝點、去耕耘。
鄉(xiāng)愁:流動的情感經(jīng)絡
在《鄉(xiāng)風鄉(xiāng)愁》一輯中,作者不落俗套,把抽象的鄉(xiāng)愁具象化為可觸可感的畫面和經(jīng)歷,使情感通過鄉(xiāng)場人物、鄉(xiāng)村故事、鄉(xiāng)風習俗和鄉(xiāng)土佳肴自然呈現(xiàn),讓人真切的感受到鄉(xiāng)愁是鮮活的、立體的、可感的。于我而言,有三個方面感受頗為強烈。
一是吃得到的鄉(xiāng)愁。飲食是最深刻、最頑固的鄉(xiāng)愁,無論走到哪里,都忘不了家鄉(xiāng)的味道。在《故鄉(xiāng)的滋味》和《老屋的鄉(xiāng)愁》文章里,作者比較詳實的記敘了一大家人圍在一起吃年夜飯和在老屋“打糍粑”的場景,這些由味蕾記憶構成的鄉(xiāng)愁,無論時代如何變遷,都會深深烙印在我們每一個人的心靈石壁上。
二是看得見的鄉(xiāng)愁。籃球,是城市里司空見慣的體育活動。作者把《桂塘籃球傳奇》編入《鄉(xiāng)風鄉(xiāng)愁》這輯中,不免會引起很多人的疑惑。但對同為籃球迷的我來說,更能讀懂作者的這份獨具匠心和良苦用心。桂塘籃球從大集體時代老百姓自發(fā)在曬谷場打籃球,到20世紀七八十年代,桂塘公社球隊打遍三省邊區(qū)和龍山縣無敵手,再到改革開放以來,連續(xù)舉辦40多屆湘鄂渝邊區(qū)春節(jié)農民籃球運動會,然后到這兩年燃動盛夏夜的桂B(yǎng)A,桂塘的籃球文化底蘊深厚,無愧為籃球之鄉(xiāng)。正是籃球架與傳統(tǒng)村落形成的視覺對沖,成為桂塘文明嬗變的切片樣本,也成為了獨屬于桂塘在外游子的集體記憶。
三是聽得見的鄉(xiāng)愁。走遍千山萬水,就會發(fā)現(xiàn),離故鄉(xiāng)越遠,越有一樣東西會讓人倍感親切,那便是方言(鄉(xiāng)音)。在《漫談桂塘壩方言》一文中,作者原汁原味記錄了大量的桂塘方言。比如,“嗨(玩耍)”“二氣(裝老麻)”“逮(干)”“像卵形”四個高頻方言詞,以及關于稱呼、身體部位、動物等日常方言,還有幽默風趣、富有哲理的歇后語和頗具桂塘特色的“最話”。這些方言土話,揭示了桂塘獨特的地域文化和個性特征,更是長進每個桂塘人血肉里的文化胎記。
鄉(xiāng)親:行走的精神符號
《父老鄉(xiāng)親》這輯中,既沒有書寫在此經(jīng)營的富商巨賈,也沒有頌揚從這里走出去的達官顯貴,而是把已經(jīng)老去的和健在的至親、土家竹雕傳承人、村里老兵、鄉(xiāng)賢、普通村民等一系列“小人物”形象,濃縮在7篇割舍不斷的文字里。通過這一個個鮮活的人物形象刻畫,使善良、樂觀、堅韌、自強的桂塘人精神得以具象化。
比如,王仕輝本是一個鄉(xiāng)村教師,退休后深研土家竹雕,耄耋之年終成首屆中國工美行業(yè)藝術大師。現(xiàn)在雖然年近九十,依然用土家竹雕刀刻下了整個族群的圖騰密碼。老兵高萬,從負氣出走誤入川軍,到1949年8月隨程潛、陳明仁將軍棄暗投明,再到1952年冬隨部隊入朝作戰(zhàn),身上的彈痕與勛章,成為國家敘事在鄉(xiāng)土社會的具象投影。明溪老紅,從“修地球”的農民,到民辦教師、鄉(xiāng)鎮(zhèn)文化站輔導員,再到鄉(xiāng)鎮(zhèn)法律助理,最后還是回歸當農民,人生的三起三落非但沒有擊垮他,反而更加造就了他樂觀、堅韌的品格。孤兒王蠻子為求生存,練就了好身板和糙性格,“為生產隊殺牛、整治懶人樹權威、幫助社員殺年豬、當護林員抓賊、市場上逮小偷、擅自釋放計劃生育對象、對超生戶處罰放水、精心呵護棄嬰”等一系列事件,折射出小人物背后的人性光輝。
其實,在我看來,最能體現(xiàn)桂塘人精神的正是作者本人。12年前,他懷著對家鄉(xiāng)的無限熱愛,決心寫一部關于湘鄂渝邊地的書,兩年后突發(fā)腦溢血,雖經(jīng)及時救治但仍致半身癱瘓。艱難困苦,玉汝于成。正是在如此艱辛的情況,作者拖著不便的軀體,走遍了湘鄂渝邊地30多個古鎮(zhèn)村落,行程近萬里路。特別是在“一只手端不起書,放平著看,又壓不住書頁,看書成了累贅”這般困境下,依然奮筆疾書,十二年磨一劍,終成這部50萬字的鄉(xiāng)土文化散文著作,這種精神、這般毅力怎能不令人為之感動!
掩卷而思,我突然意識到作者所做的,不僅是創(chuàng)作一部關于家鄉(xiāng)的書籍,更是為正在消失的中國鄉(xiāng)土社會提供一份“文化基因圖譜”。那些看似平常的自然風光、歷史文化、民俗風情、生活場景、方言俚語、兒歌民謠,都是構成中國人精神世界的基礎代碼。當現(xiàn)代化颶風席卷鄉(xiāng)土,作者用散文搭建了一座橋梁,讓鄉(xiāng)土記憶得以在文字中重建。從這個意義上來說,《一方水土》,不僅是一部鄉(xiāng)土文學作品,更是一把打開我們中國人集體記憶的鑰匙。
(作者單位:州人大常委會研究室)
責編:李孟河
一審:莫成
二審:楊元崇
三審:張頤佳
來源:新湖南客戶端
我要問