湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端 2025-06-23 06:58:48

2019年5月8日晚,鄭愁予(中)、綠蒂(右)、王婷登臺(tái)亮相中國(guó)(懷化)海峽兩岸詩(shī)歌音樂(lè)晚會(huì)。通訊員 攝

鄭愁予(前)在汨羅屈子祠研究碑刻。通訊員 攝
簡(jiǎn)介
鄭愁予,祖籍河北寧河(今天津市寧河區(qū)),1933年生于山東濟(jì)南,是當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌界最具代表性的詩(shī)人之一,曾多次被選為臺(tái)灣“最受歡迎作家”,是香港大學(xué)講座教授,耶魯大學(xué)終身講席、駐校詩(shī)人。代表作有《錯(cuò)誤》《燕人行》《小小的島》《寂寞的人坐著看花》等??箲?zhàn)期間,鄭愁予隨母親轉(zhuǎn)徙于內(nèi)地各地,在避難途中,由母親教讀古詩(shī)詞。16歲,隨家人去中國(guó)臺(tái)灣。他的創(chuàng)作深受中國(guó)古典詩(shī)詞的影響,同時(shí)融入現(xiàn)代技巧,形成了中西文化視野下的獨(dú)特詩(shī)學(xué)表達(dá),成為現(xiàn)代抒情詩(shī)的經(jīng)典之作。
屈金星
2025年6月15日傍晚,我在詩(shī)人北塔的微信朋友圈里看到一則噩耗:6月13日凌晨4時(shí),著名詩(shī)人鄭愁予在美國(guó)仙逝。我立馬撥通了北塔的電話。北塔悲傷地回答:確信無(wú)疑。
放下電話,我久久無(wú)語(yǔ),淚水滑落,往事歷歷,恍然如昨……
溯源尋根覓原鄉(xiāng)
2019年春,懷化企業(yè)家康仕金等托人輾轉(zhuǎn)找到我說(shuō):“您曾經(jīng)策劃邀請(qǐng)臺(tái)灣著名詩(shī)人余光中、洛夫來(lái)大陸尋根采風(fēng),懷化擬籌備海峽兩岸經(jīng)貿(mào)文化博覽會(huì),想請(qǐng)您策劃邀請(qǐng)臺(tái)灣著名詩(shī)人來(lái)參會(huì),再襄盛舉?!?/p>
彼時(shí),余光中、洛夫均已作古,邀請(qǐng)臺(tái)灣哪位重量級(jí)的詩(shī)人?鄭愁予和余光中、洛夫并稱為“寶島三詩(shī)人”,在海峽兩岸乃至全球華語(yǔ)圈影響巨大。毫無(wú)疑問(wèn),德高望重的鄭愁予是不二人選。只是鄭愁予已86歲高齡,身體吃得消嗎?能請(qǐng)得動(dòng)嗎?抱著試試看的態(tài)度,我通過(guò)臺(tái)灣詩(shī)人綠蒂向鄭愁予發(fā)出邀請(qǐng)。
讓我感到意外的是,鄭愁予欣然允諾。他還特意提出,懷化活動(dòng)結(jié)束后要趕到汨羅祭拜屈原。
據(jù)此,我們開(kāi)始了精心策劃。懷化是屈原流放行吟之地,汨羅更是屈原的殉國(guó)之地。邀請(qǐng)鄭愁予、綠蒂等臺(tái)灣和大陸詩(shī)人沿著屈原足跡尋根、采風(fēng),能深刻體現(xiàn)海峽兩岸對(duì)中華文化的認(rèn)同。于是,活動(dòng)定名為:“愛(ài)·鄉(xiāng)愁”中國(guó)(懷化)海峽兩岸詩(shī)歌音樂(lè)晚會(huì)暨首屆中華海峽兩岸詩(shī)人楚辭文化之旅。
日子一天天臨近了。雖然鄭愁予慨然允諾蒞臨活動(dòng),但我們心里仍舊捏著一把汗。畢竟,他已經(jīng)86歲高齡,我們最擔(dān)心的是他的身體。2019年5月7日,鄭愁予、綠蒂、王婷3人如期飛抵長(zhǎng)沙,復(fù)轉(zhuǎn)高鐵抵達(dá)懷化。
大陸詩(shī)人、朗誦家、學(xué)者代表北塔、郭敬、周瑟瑟等人先后提前抵達(dá)恭候。當(dāng)?shù)卦?shī)人柴棚手捧鮮花迎接。鄭愁予身材高大,雖然年屆耄耋,但精神矍鑠,笑容滿面。
當(dāng)夜的歡迎晚宴時(shí)間倉(cāng)促,我臨時(shí)客串主持人。我說(shuō):“熱烈歡迎鄭愁予先生一行。您駕著屈原的青虬飛抵大陸,詩(shī)游三湘四水。您達(dá)達(dá)的馬蹄聲不是美麗的錯(cuò)誤,您是歸人,不是過(guò)客?!?/p>
一句開(kāi)場(chǎng)白把鄭愁予逗得一笑。事后,他說(shuō),你這句話說(shuō)到我心里了。對(duì)于大陸,我不是過(guò)客,是歸人,我的根在大陸、在中國(guó)。
他說(shuō):“我祖籍河北,生于濟(jì)南,長(zhǎng)于北京。我出生在烽火連天的抗戰(zhàn)時(shí)期,是輾轉(zhuǎn)流離的‘抗戰(zhàn)兒童’‘抗戰(zhàn)少年’。其間,我輾轉(zhuǎn)到湖南長(zhǎng)沙、衡陽(yáng)讀書,記憶猶新。我的名字來(lái)源于屈原的詩(shī)句:‘目眇眇兮愁予’。從這個(gè)意義上講,自己的名字也是屈原給取的,湖南是我的文化原鄉(xiāng)之一。所以,這次湖南之行,我欣然贊同?!?/p>
種橘誦詩(shī)話滄桑
2019年5月8日晚,“愛(ài)·鄉(xiāng)愁”中國(guó)(懷化)海峽兩岸詩(shī)歌音樂(lè)晚會(huì)舉辦。晚會(huì)氣氛十分熱烈,鄭愁予一入場(chǎng),就被擠進(jìn)來(lái)的記者、詩(shī)迷團(tuán)團(tuán)圍住。
晚會(huì)開(kāi)始之前,鄭愁予和我揮鍬用雪峰山、阿里山的土栽種了一棵橘樹。培土完畢,我們分別手執(zhí)水壺用日月潭水、沅江水共同澆灌這棵橘樹——此舉表達(dá)的是對(duì)中華文化同種、同根、同源的認(rèn)同。
種畢,我攙扶著鄭愁予回到晚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)落座。他稱贊說(shuō):我是鄭成功的后裔,和屈原后裔共同在屈原流放行吟地種橘樹,很有意義。這個(gè)主意十分好!
我解釋說(shuō),懷化古屬楚地,乃屈原流放行吟之地,橘樹遍地。屈原曾寫有《橘頌》,借此表達(dá)對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài)。為此,我還提前和康仕金一起專程到雪峰山取土,到沅江取水。因?yàn)猷嵆钣枘晔乱迅撸S行人員專門帶來(lái)了阿里山的土和日月潭的水。
當(dāng)晚,天津青年朗誦家郝娟和湖南青年朗誦家呂銘聯(lián)袂演繹創(chuàng)意朗誦,將余光中代表作《鄉(xiāng)愁》和鄭愁予代表作《錯(cuò)誤》巧妙地融為一體。
鄭愁予顧我笑曰:“我聽(tīng)過(guò)很多人朗誦《錯(cuò)誤》,但是,將《鄉(xiāng)愁》和《錯(cuò)誤》 如此完美地組合在一起朗誦,我是首次聽(tīng)見(jiàn)?!?/p>
隨后,主持人邀請(qǐng)鄭愁予、綠蒂、王婷一行3人登臺(tái)接受贈(zèng)花并分享感言。耄耋之年的鄭愁予手握話筒激動(dòng)得說(shuō)不出話來(lái)。綠蒂見(jiàn)狀,接過(guò)話筒說(shuō),我們回到大陸,來(lái)到湖南懷化參加詩(shī)會(huì),鄭愁予和我一樣,希望看到一個(gè)統(tǒng)一、團(tuán)結(jié)、富強(qiáng)的中國(guó),而詩(shī)歌是聯(lián)系海峽兩岸的紐帶和橋梁。
是啊!毫無(wú)疑問(wèn),余光中的《鄉(xiāng)愁》、鄭愁予的《錯(cuò)誤》是連接海峽兩岸人民心靈的紐帶和橋梁,達(dá)達(dá)的馬蹄馱來(lái)的是故國(guó)之思和綿綿鄉(xiāng)愁!
按照主辦方的安排,第二天原擬去懷化溆浦,沿著沅江去屈原行吟的犁頭咀和雪峰山采風(fēng)。但路途遙遠(yuǎn),山路崎嶇,鄭愁予身體吃不消,遂改為在懷化市區(qū)附近采風(fēng)。
聽(tīng)說(shuō)鳳凰古城距離懷化不遠(yuǎn),鄭愁予說(shuō)自己和沈從文是舊友,提議前往。在鳳凰沈從文故居,鄭愁予徘徊良久,不忍離去。在沱江岸邊燈火闌珊的酒館,鄭愁予和北塔相與把盞。三杯落肚,鄭愁予豪氣頓生。他是臺(tái)灣詩(shī)壇公認(rèn)的“四大酒仙”之一,年輕時(shí)候,兩斤白酒不在話下。一席話畢,他把杯中白酒一飲而盡。北塔、郭敬、羅廣才等一眾詩(shī)人慌忙勸阻。鄭愁予大聲抗議:“你們不要歧視老年人!”
見(jiàn)狀,同行的詩(shī)人綠蒂佯裝撥打鄭愁予夫人電話,強(qiáng)行勸阻,方才作罷——原來(lái)出發(fā)之前,關(guān)于飲酒,雙方簽訂了“安全協(xié)議”。
是夜,大家從鳳凰返程懷化。路上,鄭愁予縱論杜康、汾酒、洋河、雙溝、茅臺(tái)、西鳳等名酒,如數(shù)家珍。末了,他喃喃自語(yǔ),我的酒在中國(guó),詩(shī)也在中國(guó)。聊著聊著,他酣然入睡。
汨羅江畔祭屈原
結(jié)束懷化的行程,我們奔赴汨羅江畔屈子祠祭祀詩(shī)祖屈原。鄭愁予主祭,他鄭重地穿上西裝,打了領(lǐng)帶。他說(shuō),屈原是他心中的神,祭祀屈原,必須得鄭重。
鄭愁予年事已高,腿腳不靈便。為此,汨羅方面特意找了一輛輪椅。大家輪流推著他在玉笥山屈子祠前面游覽。他興致很高,不停地發(fā)表他對(duì)屈原和楚辭的感悟。
他問(wèn)道:“屈原作品中用了很多‘兮’,這個(gè)‘兮’是怎么來(lái)的?”
大家說(shuō):“是語(yǔ)氣助詞。”
他則給出一種詩(shī)意的解釋說(shuō),中國(guó)古代詩(shī)、歌、舞融合一體。“兮”字是一個(gè)舞蹈的人,你看這個(gè)字多像舞女,下面是舞蹈者的身體,上面的“八”字是舒展的雙臂。他坐在輪椅上竟然揮動(dòng)起了雙臂——他把大家都逗樂(lè)了!
馬上要進(jìn)屈子祠了,他執(zhí)意要工作人員把輪椅撤走。他從輪椅上顫巍巍地站起來(lái),艱難而恭敬地邁進(jìn)屈子祠的大門。
邁進(jìn)門來(lái),他對(duì)著高懸的“光爭(zhēng)日月”巨匾和司馬遷《屈原列傳》的書法照壁微閉雙目,雙手合十,肅然起敬。
事后,他告訴我,他認(rèn)為坐著輪椅拜謁、祭祀屈原是大不敬。所以,只要一息尚存,自己掙扎著也要站著恭敬祭拜屈原。
面對(duì)著屈子祠里琳瑯滿目的陳列,鄭愁予仔細(xì)觀看。對(duì)重要的碑文,他駐足一字字地研讀。他時(shí)不時(shí)地詢問(wèn)前來(lái)陪同的白發(fā)蒼蒼的汨羅屈原紀(jì)念館老館長(zhǎng)、屈學(xué)專家劉石林和中國(guó)詩(shī)歌春晚形象大使舒然。
參觀結(jié)束,便是神圣莊嚴(yán)的祭屈儀式。鄭愁予和大家一起神情肅穆地矗立在屈子靈前,身披著印有屈原詩(shī)句“天地同壽,日月齊光”的黑字黃色綬帶,列隊(duì)凝神,恭祭屈原。儀式按照當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)禮儀進(jìn)行:鼓樂(lè)齊鳴、焚香同拜、恭讀祭文……最后,大家統(tǒng)一向屈原靈位三鞠躬。整個(gè)過(guò)程,鄭愁予神情肅穆,若有所思。
祭祀結(jié)束,當(dāng)日下午,在汨羅江畔舉行了“尋根·追夢(mèng)——首屆中華海峽兩岸詩(shī)人楚辭文化之旅”座談會(huì)。湖南各地的詩(shī)人以及楚辭文化學(xué)者濟(jì)濟(jì)一堂。鄭愁予先生發(fā)表了感言:“此次楚辭之旅歷時(shí)一周,既是一次詩(shī)歌朝圣之旅、尋根之旅,更是追憶之旅?!薄拔页D昶春M猓?,我的文化之根、精神之源在中國(guó),在大陸?!?/p>
翌日清晨,我們乘坐大巴從汨羅出發(fā)趕赴此行最后一站岳陽(yáng)樓。在岳陽(yáng)樓上,鄭愁予面對(duì)清代大書法家張照手書范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》牌匾,情不自禁念道:“先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)。”用過(guò)午餐后,他們飛返寶島臺(tái)灣。
愁予橘寄家國(guó)情
臨別,鄭愁予私下對(duì)我說(shuō),他心目中有兩位圣人:一是詩(shī)祖、賦祖屈原,二是至圣先師孔子。如果能夠再次回到出生地山東濟(jì)南,親往曲阜祭祀孔子,了無(wú)遺憾。
當(dāng)年深秋,我和山東省精品旅游促進(jìn)會(huì)副秘書長(zhǎng)張令偉協(xié)調(diào)曲阜市有關(guān)部門促成了鄭愁予先生的曲阜之行。從汨羅江畔祭祀屈原到泗水河畔祭祀孔子,鄭愁予完成了文化上的尋根溯源。
張令偉回憶,在曲阜師范大學(xué),當(dāng)大學(xué)生誦起《錯(cuò)誤》,沒(méi)有掌聲,卻滿屋泣淚。鄭愁予手書的“中華詩(shī)歌之根”石刻赫然落地洙泗書院——當(dāng)年,孔子在此編撰《詩(shī)經(jīng)》。
鄭愁予坐在輪椅上,深嗅洙泗甘露教化、詩(shī)意氤氳的銀杏葉香,感喟:“我不是過(guò)客,是個(gè)歸人?!碑?dāng)時(shí),正值懷化的“愁予橘”豐收,鄭愁予接過(guò)懷化企業(yè)家趙紅兵特地從懷化送來(lái)的“愁予橘”仔細(xì)品嘗,連連稱贊:“甜酸,是鄉(xiāng)愁的味道?!?/p>
臨別時(shí),鄭愁予告訴我,少年時(shí),他曾經(jīng)在抗戰(zhàn)凱旋地山東臺(tái)兒莊居住過(guò)。他的代表作《錯(cuò)誤》的靈感源于此。他非常想到臺(tái)兒莊故地重游,他還想回北京故地重游。
我唯一擔(dān)心的是他的身體。我答應(yīng),如果條件允許,盡量完成他的心愿。然而,一場(chǎng)席卷全球的疫情突如其來(lái),一別經(jīng)年,世事滄?!?/p>
今年恰逢抗戰(zhàn)勝利80周年。湖南懷化雪峰山、山東棗莊臺(tái)兒莊都是抗戰(zhàn)凱旋地。年初,我曾經(jīng)設(shè)想,屆時(shí)策劃相關(guān)的線上活動(dòng),“云”動(dòng)海峽兩岸,完成鄭愁予的心愿。
然而,鄭愁予等不上了,他帶著遺憾走了。
而我,只能獨(dú)坐在北京的燈下,含淚讀那首我的贈(zèng)詩(shī)《愁予橘:歷史酸楚的滄桑——屈原后裔屈金星致鄭成功后裔鄭愁予》。
今夜,為什么我的眼眶里滑落的仍是屈原的淚光、鄭成功的淚光、鄭愁予的淚光?
今夜,為什么我的心靈里回響的仍是屈原的憂傷、鄭成功的憂傷、鄭愁予的憂傷?
今夜,為什么我的脈管里洶涌的仍是屈原的熱血、鄭成功的熱血、鄭愁予的熱血?
責(zé)編:曾璇
一審:廖慧文
二審:曹輝
三審:楊又華
來(lái)源:湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端
我要問(wèn)