湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端 2025-06-22 10:49:16
□吳章
經(jīng)過煙熏的茶就該叫煙茶吧。一道煙熏的制作工序,不用炒,也不用曬,采摘當(dāng)天就可以做成成品。平江人怎么就想到要用煙火熏茶、焙茶呢?大多靈光閃現(xiàn),出其不意的創(chuàng)新,總是來源于面對(duì)困難需要解決。在某個(gè)久遠(yuǎn)年歲里的初春,在這個(gè)江南山區(qū)的小鄉(xiāng)村,連綿不絕地下著雨,一個(gè)農(nóng)婦看到做好的茶葉無法曬干,很快就要腐爛發(fā)霉,心急之下把茶葉往燒著的火膛上一架,不久茶焙干了,一沖泡還有一股煙火的香味,如吃臘魚臘肉般。她驚喜地把自己的突發(fā)奇想告知了鄉(xiāng)親鄰里,于是就有了煙茶。
村民谷雨時(shí)節(jié)采茶。
谷雨煙茶,一個(gè)很有詩意的名字,父輩們說谷雨那天采摘的茶葉做成的煙茶是最好的,應(yīng)該是此時(shí)的茶葉正合時(shí)令吧,做煙茶需要茶葉有一定的韌勁經(jīng)得起踩揉,又不能太老。谷雨時(shí)的茶葉不如做銀針時(shí)般嫩,也不如做紅茶時(shí)般老,新茶長到大約兩寸長時(shí),剛剛好。小時(shí)候經(jīng)常聽外婆采茶時(shí)說:“清明太早,立夏太遲,谷雨前后,其時(shí)適中?!惫扔陼r(shí)節(jié),晴雨交替,云蒸霞蔚,霧密云濃,最適合茶葉吸取水分和養(yǎng)分,加上茶樹經(jīng)半年冬季的休養(yǎng)生息,使得春梢芽葉肥碩,色澤翠綠,葉質(zhì)柔軟,富含多種維生素和氨基酸,谷雨煙茶之滋味自然就特別鮮嫩。
煙火熏茶。
煙茶是一種小眾茶,在平江的大山里,有一條茶馬古道,茶葉也是當(dāng)時(shí)的幾大產(chǎn)業(yè)之一,但是煙茶一直是自留茶,并沒有隨著商隊(duì)走出大山,賣出去的基本都是紅茶。也許是因?yàn)樽孑吿珢蹮煵枇耍涯且慌扔陼r(shí)節(jié)最好的茶留給了自己。幼時(shí)聽老人們說:“茶老了,就做紅茶賣吧,也別有滋味?!逼浇苏J(rèn)為茶是要吃的,所以不叫喝茶,叫吃茶,而且只吃煙茶,葉太老而不能吃的茶他們當(dāng)然不認(rèn)為是好茶。
去到別的城市,我總是能用吃茶葉這獨(dú)特的嗜好,在人群中一眼就能辨別出平江人來。其他類的茶都只取茶湯,茶葉是要倒掉的,只有平江人獨(dú)愛一杯煙茶,而且必吃茶葉,煙茶泡過的茶葉能吃應(yīng)該也和那道要經(jīng)過揉踩的工序有關(guān),揉掉茶葉中大部分澀味的茶汁,茶葉于是微苦中泛甘,咀嚼生津,最是解渴解膩。飯后吃一杯茶是平江人的習(xí)慣,如果不吃掉茶葉,那是不過癮的,平江人會(huì)說“沒有收口味”。煙茶在祖輩那還有一種特別的做法,采摘些許枸骨樹的嫩葉,混在茶葉里一起制作,煙茶又添了一份非常獨(dú)特的香味。
煙茶的沖泡是非常簡單粗暴的,無器皿的講究,無環(huán)境的苛求,與風(fēng)雅也無關(guān),在杯中放入茶葉經(jīng)沸水一泡就成,但是水一定要是剛剛沸騰的水,要不沖不開茶葉,也泡不出煙茶之味。泡茶時(shí)再放入幾粒茶椒子,兩種香味相融相襯,濃郁醇厚,彌久不散,可以讓人沉醉許久,飯后一杯,瞬間解膩。煙茶與茶椒,唯有平江人才懂其中之味。有一年陪同一位南京回鄉(xiāng)探親的朋友夫婦訪友,在車?yán)?,他夫人擰開杯蓋喝茶,一股濃濃的煙茶和茶椒的香味撲鼻而來,頓時(shí)坐車時(shí)暈暈欲睡的感覺都沒有了,神清氣爽。他們夫婦自年輕起在外地工作定居,幾十年了,只喝煙茶加茶椒,知道他們好這一口,每年平江的侄子都要幫他們?cè)缭鐪?zhǔn)備好。
平江人對(duì)泡茶不講究,但是茶滲入了平江人的禮儀之中。平江人歷來重視紅白之事,這份重視體現(xiàn)在婚嫁喪葬習(xí)俗禮儀中,而茶在每一個(gè)習(xí)俗中都有非常重要的地位。相親時(shí)以茶傳信,姑娘和小伙通過茶奉與不奉,喝與不喝告知意愿;新娘子進(jìn)夫家第一禮就是要向長輩親朋敬茶;喪禮中的行禮要三獻(xiàn)茶。
煙茶與茶椒子。
平江人最喜歡左鄰右舍串門,親戚朋友之間也愛走動(dòng)。婦人們晨起的第一件事除了打掃好屋內(nèi)屋外衛(wèi)生,就是把茶杯洗好,把暖壺灌滿開水,以備有客來訪,這是主家的禮數(shù)??蛠頃r(shí),婦人只需往杯中投入一小撮茶葉,用暖壺里的水一沖,就可以馬上端給客人,如果要臨時(shí)洗杯燒水,讓客人坐著久等,那是極不周到的,不知早早預(yù)備好茶水的婦人,一定會(huì)被說成是一個(gè)懶婆娘,去她家是茶都喝不到一杯。平江人的待客之禮,婦人是一定要懂得第一時(shí)間奉茶的。若家里有客來訪,客一走入堂內(nèi),婦人就要立馬起身走向茶臺(tái),泡來一杯熱茶,在客人剛落座之前雙手端給客人,免其再起身接茶,則剛剛好。
近年,平江煙茶獲得農(nóng)業(yè)農(nóng)村部“農(nóng)產(chǎn)品地理標(biāo)志”登記保護(hù),一個(gè)需要保護(hù)的東西,一定在漸漸遠(yuǎn)去。以前家家戶戶做煙茶,現(xiàn)在十戶難有一戶,如我的外公那樣把做茶當(dāng)作煮飯炒菜般的基本技能的時(shí)代已經(jīng)遠(yuǎn)去,回想起小時(shí)候的生活,我們確實(shí)是已經(jīng)失去了很多往日鄉(xiāng)村生活的日常,那些日常現(xiàn)在回憶起來充滿了田園式的浪漫,如外婆焙茶時(shí)從灶里穿過茶坑裊裊升起的輕煙,是飄逸的、柔軟的,如薄紗在風(fēng)中輕撫的溫柔。
不管是地理標(biāo)志保護(hù),還是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目申請(qǐng),我始終認(rèn)為煙茶只是平江人的煙茶,煙茶是平江人最質(zhì)樸的,也是最獨(dú)特的東西,祖輩們家家戶戶做煙茶時(shí)的,其實(shí)并不苛求煙熏時(shí)燃燒的是翹栗根、秕谷,還是油茶殼,灶門彎里有什么柴火就用什么熏。也沒有人努力地想賦予煙茶更多的文人元素和內(nèi)涵,甚至最大地去提高它的價(jià)值和賣點(diǎn),想把煙茶置之高臺(tái),成為尊貴之品。其實(shí)煙茶終究是小眾茶,它的煙熏味,非平江本土人大多也是不太喜歡的,因?yàn)槲兜捞?dú)特,如榴蓮,愛之人獨(dú)愛,不愛之人覺得奇臭無比。我們的祖輩把煙茶奉為唯一,因?yàn)樗麄冏孕〕缘木褪菬煵?,煙茶是他們?nèi)粘I钪凶钇匠5臇|西,并不是被束之高臺(tái),讓他們?nèi)コ绨莸奈幕a(chǎn)物,他們對(duì)煙茶的這種感情融入日常的細(xì)節(jié)里,存在但不自知。
不會(huì)消失的并不是在盡力保護(hù)的,而一定是我們?cè)谌粘I钪锌梢砸姷胶陀|摸到的東西,有如小時(shí)候的某個(gè)春日午后,有明媚的陽光,嫩草的清香,野花的嬌美,貍花貓的玩鬧,外公外婆忙忙碌碌一天為一件茶事,簡單而平常。而我在幼時(shí)親見了鄉(xiāng)村農(nóng)家一個(gè)樸素的、平淡的并沒有任何特別的勞動(dòng)場(chǎng)景,如今回憶起來,卻是讓我如此深深懷念的一份單純美好的鄉(xiāng)村生活況味,可以用一生去回憶的美好往事,這就是煙茶于我的意義。
責(zé)編:王相輝
一審:吳天琦
二審:徐典波
三審:姜鴻麗
來源:湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端
我要問