湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端 2025-05-21 16:47:27
文丨顏家文
上世紀(jì)90年代,我來北京看望一雙在京上大學(xué)的兒女,偶然去潘家園逛,結(jié)識(shí)了一位來自故鄉(xiāng)的北漂者。
彼一時(shí),這一位已買了一處固定門面,但在另一處還擺攤做篆刻生意。
他叫舒建軍,大學(xué)畢業(yè)以后,教了幾年書。工作穩(wěn)定,上班下班,一如平靜的池水沒一絲波紋。這樣的一份安定讓他有些不適,太缺乏挑戰(zhàn)了。這時(shí)的大學(xué)畢業(yè)生正年輕氣盛,羽翼強(qiáng)勁,自覺還可以尋找更廣闊的時(shí)空之域闖蕩一番。
那時(shí)下海之風(fēng)盛行,湘省的出行者多去廣東、海南。而建軍學(xué)的是美術(shù)專業(yè),又先后師從著名畫家婁師白、易圖境、篆刻家吳頤人、書畫家啟功等。他早期創(chuàng)作的《熊貓百圖》曾在日本巡回展出。如此,南去經(jīng)商不是所長(zhǎng),便選擇了文化一脈,北漂。
當(dāng)年北漂者擁擠,房?jī)r(jià)高企,競(jìng)爭(zhēng)激烈,生活節(jié)奏快捷,要找一個(gè)容身地真難。好在年輕,既然來了,就先苦幾年再說。建軍先是弄篆刻。那時(shí)潘家園市場(chǎng)紅火,做篆刻者也多。這個(gè)對(duì)于學(xué)美術(shù)的他不難。
他也設(shè)了個(gè)攤位。十二生肖章、閑章、象形章一字?jǐn)[開,任人選購。臨時(shí)客人來訂制名章,個(gè)把小時(shí),布字,刻字,也讓人滿意而走。
我見過初創(chuàng)時(shí)期擺攤的建軍,那攤位啊只一面靠墻,三面無有遮擋,酷暑時(shí)挨太陽煎熬,嚴(yán)寒中風(fēng)雪直襲人身,有時(shí)手瑟瑟發(fā)抖凍得握不住刻刀。
北京是一個(gè)文化中心,一個(gè)國(guó)際化大都市。他的篆刻得到更多施展的機(jī)會(huì)。
特別他的肖像章在業(yè)界有很大影響。由于上學(xué)時(shí)學(xué)過寫生、速寫,他對(duì)著來客在小小印面上用毛筆打好頭像稿,然后用刀刻。拓印出來,雖然是粗細(xì)線條,卻同客人特點(diǎn)神色惟妙惟肖。
后來有了接待部門專門來洽談合作。許多著名人物如聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)安南,俄羅斯總統(tǒng)普京,日本首相鳩山由紀(jì)夫,物理學(xué)家楊振寧,書法家啟功,運(yùn)動(dòng)員郎平、主持人趙忠祥等等都出現(xiàn)在他筆下刀下。藍(lán)天野、劉德華、關(guān)之琳、關(guān)牧村等一眾演藝明星也刻了個(gè)遍。黑龍江美術(shù)出版社曾出版過他的篆刻集。
在做篆刻生意的另一面,隱藏在他心中多年的一種情結(jié),就是書畫收藏。
這首先得益于他的爺爺舒新城。這位民國(guó)時(shí)期的著名人士,先是辦教育,后來做了中華書局的掌門人。在上世紀(jì)三四十年代,他與當(dāng)時(shí)活躍在文化藝術(shù)領(lǐng)域的知名大咖都有著交往。徐志摩被請(qǐng)來幫他編叢書;徐悲鴻熱戀時(shí),他幫兩位轉(zhuǎn)交書信,還以稿費(fèi)名義資助徐氏戀人;畫家潘玉良回國(guó)任教和舉辦畫展,舊勢(shì)力和舊習(xí)俗壓得她身心疲憊,舒先生幾次約談,并為她出版畫冊(cè),從道義和情感上予以大力輔佐和支持。
建軍先生通過篆刻的辛勞賺得一些財(cái)務(wù)上的自由,就有點(diǎn)閑錢余米來逐漸兌現(xiàn)他收藏的夙愿了。他從親人手里和藝術(shù)市場(chǎng)上收集了許多藏品。
來自爺爺舒新城的一部分,有徐悲鴻法國(guó)留學(xué)時(shí)臨摩他恩師的名畫《布雷恩和他的戰(zhàn)利品》未完成稿。有潘玉良三幅女人像。還有零散的悲鴻先生的油畫小品,以及郁達(dá)夫、趙元任等文化名人當(dāng)年原始照片。
藏品中的另一部分是當(dāng)代著名畫家的作品。有羅工柳、石魯、朱乃正等人的畫。羅工柳留學(xué)蘇聯(lián)臨摩列賓的《扎波羅什人給土耳其蘇丹王寫信》,也在建軍手中。
我退休后也依傍在京工作的兒女來此客居了,與建軍見面和交流更多了。
北漂的生活讓建軍拓寬了視野,文化藝術(shù)信息有了更多的吸收,不斷豐富了他的人生。由于爺爺與徐悲鴻早年親密的關(guān)系,還因?yàn)樗种行毂櫟囊恍┎仄?,他便有了想更多了解徐悲鴻這位大畫家的念想。他自費(fèi)去了法國(guó)、德國(guó)、新加坡、馬來西亞等地跟隨徐的足跡走了一圈。
北漂,對(duì)舒建軍是闖蕩也是機(jī)遇。他的努力終于有了些收獲。買了房子,妻子也來京有了固定的工作。兒子,中國(guó)人民大學(xué)博士畢業(yè)后,被廣州美術(shù)學(xué)院錄用當(dāng)了書法教授。女兒,天津美術(shù)學(xué)院畢業(yè)今年又考上了中國(guó)藝術(shù)研究院研究生。
要感謝北漂,是好時(shí)代給許多人的機(jī)會(huì)。大潮中不少人沉沉浮浮。而有志者改變了命運(yùn),有了一個(gè)好的未來。
責(zé)編:廖慧文
一審:廖慧文
二審:易禹琳
三審:楊又華
來源:湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端
我要問