林鐵 新湖南客戶端·客戶端 2024-10-08 21:45:45
文 林鐵
“寒露驚秋晚,朝看菊漸黃。”秋風(fēng)吹皺一江湘水。歲月經(jīng)過春夏的熱忱,開始轉(zhuǎn)向沉著和溫婉。所以,秋天的雨不只是綿綿雨珠,還有滿地桂花香,山中板栗香,以及遙遠(yuǎn)而濃烈的追想。
小時(shí)候天氣一轉(zhuǎn)涼,爺爺就常去幾里外的水庫釣魚,戴著頂斗笠,一去就是大半天。我就守在家門口,穿過秋天微涼的雨,巴望著晚上那頓必不可少的刁子魚?,F(xiàn)在呢,一下雨,都要去菜市碰碰運(yùn)氣,看看有沒有挑著刁子魚的小販。刁子魚無鱗,刺少,白條白條的,用豆豉辣椒蒸,或是裹上薄薄一層淀粉,香煎一下,都不錯(cuò)。
洪湖藕王:豆辣蒸刁子魚
國慶幾天假,西湖公園人流如織,沙灘上全是小孩,草地上一簇簇帳篷。西湖公園以前是西湖漁場,這一片本來到處都是魚塘和湖泊。咸嘉湖以前叫做“韓家湖”,長沙土話“韓”“咸”一個(gè)音,咸嘛,都和全部的意思,嘉就是美好,如同“閻家湖”改成“年嘉湖”,大家圖個(gè)吉利。不過今天西湖公園成為長沙秋日勝景,一是得益于把龍王港移出咸嘉湖,改道入湘江,避免了汛期被倒灌,二是吞沒了仰天湖、溁灣湖,擴(kuò)大了湖面面積。是的,就是溁灣鎮(zhèn)的溁灣湖,仰天湖大藥房的仰天湖,都在現(xiàn)在的咸嘉湖里頭。
西湖漁港:酸湯片片魚
西湖公園是長沙健身運(yùn)動(dòng)的最佳去處。關(guān)鍵是周邊吃魚的地方也多?!拔骱O港”“李久其”“力力小院”……至于58小鎮(zhèn)進(jìn)駐后,這里“茶顏”“瑞幸”等一眾新消費(fèi)品牌環(huán)湖而立。當(dāng)然王陵公園坐望西湖,博才小學(xué)的隔壁還有一家叫做“歸心臺(tái)”的邵陽菜館,蛋餃很贊。浮生一夢(mèng),此處歸心。長沙人的生活就是,你不折騰點(diǎn)啥,你怎能熬過深秋的每一場寒冷呢。
所以,國慶長假,雖然各地人滿為患。但總得出來溜達(dá)溜達(dá)的。
長沙北去十幾里,就是靖港。如今全部的老湖湘味道,應(yīng)該都在靖港那條長街的石板路上。歲月的年輪刻在這些坑坑洼洼,但一直厚實(shí)的麻石紋路里。運(yùn)送著大米、桐油、紗布的萬千商賈走過。曾國藩的馬蹄倉皇走過、王首道的八路軍匆匆走過。北奔洞庭,出寧漢入中原,還是南歸長沙,守湖湘,很多人在這條路上徘徊過,抉擇過。按照汪涵《有味》的導(dǎo)引,去看秤桿鋪、吃杠子面,打包了各種柴火香干、火焙魚干、麻辣魚塊,當(dāng)然還有最本土特色的紫蘇桃、紅姜、酸棗。還有難得一見的臘牛蛙。
靖港小吃:毛毛魚
和里耶、浦市、王村一樣,幾百年的古鎮(zhèn)就剩下一個(gè)“古”字。四季循時(shí),日靜天長。好在,我看到還有小孩,推著鐵環(huán),拉著彈弓,嘴里含著個(gè)糖油粑粑,從望江樓前,飛馳跑過。湖南的古鎮(zhèn),一般都在水邊。所以一般都有吃魚的館子。湘西四大古鎮(zhèn),都以吃魚出名。
耕漁雅院:水煮廬山西海大頭魚
湘西人愛吃酸湯魚火鍋,以鯉魚為主。老火車站的“趙三魚館”,煙草公司的“仙泉魚館”,乾州的“周師傅活魚館”,均是打卡必去之地。芙蓉鎮(zhèn)的鱖魚,茶峒的角角魚(也就是黃鴨叫)都在沈從文筆下出現(xiàn)過,不吃一頓,千年古鎮(zhèn)就當(dāng)白來。而真正的湘西吃貨,都會(huì)在某個(gè)傍晚時(shí)分,驅(qū)車去到古丈羅依溪,吃一頓古陽河或者棲鳳湖的魚。
老許家魚市:招牌魚飯
《詩經(jīng)·小雅》里說“南有嘉魚,烝然罩罩。君子有酒,嘉賓式燕以樂。”中國人吃魚是頂講究的。無魚不成席,請(qǐng)客吃飯,魚肯定不能作為第一道菜上,且魚頭朝東,敬客。而一般家宴,魚頭都要對(duì)著長輩。太講究了也不好。據(jù)說以前的綁匪,綁了地主家的小少爺,為了摸家底,就會(huì)給他上一道魚。如果一頓亂吃,綁幾天就放了,料定家底不厚。如果第一筷子吃魚肚魚背,就會(huì)多綁幾天,等著好價(jià)錢。如果這筷子伸向魚鰓邊的那塊肉,那就如獲至寶,因?yàn)檫@份恩寵,非掌上明珠不可得也。
十三畝地漁村:滿堂紅
剁椒魚頭號(hào)稱十大經(jīng)典湘菜之首。不過,能做好的館子真的少見。我是屢試屢敗。后來發(fā)現(xiàn),訣竅有二,一是魚頭必須先腌半小時(shí)以上,二是蒸之前,一定要將蒜末和剁椒爆炒,至于最后沸油提香,均不可省。
今天的長沙,滿大街都是魚粉小店,魚湯下粉。河西的大學(xué)城頂有名的一處地方叫做“飯怕魚”,魚湯煮的米飯,感覺是鮮很多。撈刀河邊的“耕漁雅院”,老板直接把船屋搬到了院子里,湖景相伴,環(huán)境愜意至極,讓吃魚的儀式感又增添幾分。
耕漁雅院
那個(gè)著名的《走向共和》,開場就是李鴻章一個(gè)人在家吃著一盤鱸魚,一筷子一筷子地剔著細(xì)嫩的魚肉,歷史的光芒照進(jìn)幽暗深長的府院,時(shí)代變革的鳴嘯聲回蕩在樓梁瓦弄間,中堂大人的手雖顫顫巍巍,卻低眉垂目,吃得不緊不慢。這個(gè)劇是桑植人劉文武出品的,編劇劉和平是衡陽人,愛吃魚的湖南人是懂“治大國烹小鮮”的。
長沙的煙火氣,是浸透每一座樓宇每一條街巷的。一般城市都有可以讓人光著膀子、端著搪瓷杯游走的江邊,也都有煙熏火燎的老字號(hào)招牌面館,然后,進(jìn)門就聞麻將聲的小區(qū),摩肩接踵五湖四海的菜市和夜市。這些,長沙都有,長沙的不同之處,是她連書店也充盈著喧嘩與鼎沸。雞娃的中年群落、文藝的青年群落和剛下培訓(xùn)班來撒歡的娃群落,交雜混容,共同構(gòu)筑了一個(gè)超市般的空間存在。
大悅城這家“覔書店”,設(shè)計(jì)上算得是冠絕中南的網(wǎng)紅。可進(jìn)到里面,和進(jìn)到廣州太古匯的方所,和南京的先鋒,是不同的。這可能是實(shí)用主義的可愛。出了書店,下一層就能吃到費(fèi)大廚辣椒炒肉和太二的片片魚火鍋。書店收容不了折疊不了的靈魂,沒關(guān)系,走出去就是通江達(dá)海的湘水,那里立了一塊牌子:落日和晚風(fēng)的盡頭,我在長沙等你。
(作者系湖南財(cái)政經(jīng)濟(jì)學(xué)院人文與藝術(shù)學(xué)院院長、博士)
責(zé)編:饒謐
一審:何婷
二審:范焱
三審:丁偉
來源:新湖南客戶端·客戶端
我要問